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| DIONISSOS

| Havia arrossegat la mandra cronica per tots els camins de la
terra, sobre els quals duia passats els quatre quints de la seva
| vida; car dels poblats el foragitaven sempre per vagabundo e in-
documentado. En sa llarga fulla de serveis, no hi constaven altres
notes meritories que aquestes.
| Tenia una corpora massissa, barroca, de pare gegantas
que, neta i agencada, en la jovenesa, li hauria donat molt bon
| veure, fent d’ell un superb i gallard plango; pero les intermi-
| nables dormides al ras, el beure abundant, els desordres bes-
tials per sota els ponts o sobre la femta de les corts, el curt
| nodriment usual proporcionat per la capta, alternat amb enfits
escadussers, fills de robatoris avinentats (puix si havia d’es-
| carrassar-s’hi gaire, no robava, preferia badallar de gana), i, fi-
| nalment, la mengia que se’l dragava viu d’enca que va néixer,
I’havien aclaparat prematurament, fent d’ell, als cinquanta
| anys, una desferra, una mena de carcassa de nau desarborada,
| amb la carena de banda, la fonadura clivellada i plena de mus-
clos, les bordes a trossos, la pintura repelada i el sol mirotejant
| en les penombres del panyol, esportellati buit.
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| Aquell mati roent de juny, en que queia el foc del cel com |
per ’'amor de Déu i ’escalfor de la carretera butllofava les plantes |
| dels peus, el pallardas, defallenti emborniat per la solellada, ca-
| minava pesadament, com d’esma, decantat tot el cos endavant i |
deixant-se enrera els peus arrossegosos, talment com una beéstia
| de carrega fatigada que el Desti anés estirant pel ronsal.
| La llarga catracolica, plena de pellingots, enganxats com |
amb aiguacuit per la bruticia, era una esponja xopa i encara la
| suor li regalava cuixes i cames avall, li eixia per baix dels camals |
de les calces, escaldant la pell descoberta mateix que amb un |
| bany d’aigua bullenta, i anava després a fondre’s en la polse-
| guera. Aquesta, adherida, estratificada, solidificada sobre tota |
la seva persona, a trossos amb encrostament com d’estranya
| llebrosia, li venia a fer de cuirassa protectora o de vestidura su-
plementaria. |
Dintre el sarré greixds hi duia un sol crosto de pa, pastat
| deu o dotze dies abans i que havia arreplegat aquell mati en | é
una masia, i en la butxaca estiregassada de la jupa, ’ampolla |
| d’aiguardent, comprada en el darrer hostal de la carretera amb
| els darrers centims que li quedaven. Esperava arribar a la filera |
d’arbres que negrejaven alla, a un tret de fusell, per aturar-se i |
| fer la seva frugal i retornadora col-lacio.
Mentrestant, a banda i banda de la llenca blanca i empol- |
| segada que s’aixecava sobre el pla amb sobtat relleu, com una
| bena reinflada, rossejava, estremint-se lleument amb esgarri- |
fanca platxeriosa de mixet quan li passa pel llom la manyaga |
| d’una ma amiga, la mar d’or dels sembrats, ja secs, a punt de
| dalla. Muntava d’ells un baf de forn, una alenada sentorosa que |
despertava el record de palla nova, d’abeurall calent, d’olor de |
| fembra...
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| Aquiialla, en aquella mar d’or, nedaven, submergits fins |
a la cintura i bracejant ritmicament, les primeres colles de |
| segadors...
| Entre els peus perbullits i els arbres obacs, anava escur- |
cant-se, escurcant-se, la distancia: primer era d’un tret de
| fusell, després d’un tret de pedra, després d’un tret d’escopi-
nada... El mandra es lleva el barret de feltre encartronat i les |
| primeres clapes d’ombra li pintaren com una pampolada sobre
| el front. |
En la branca més alta del primer arbre del cami, cantava |
| una cigala; sota per sota de la branca, a terra, s’estenia un llarg
| acopi de pedra esmicolada. |
L’home es deixa caure feixugament al peu d’aquell acopi;
| un pany de la catracolica, pesant i avaricids, en petar a terra
s’apropia goludament una almosta d’aquella calida farinada |
de la carretera, i una nova guarnidura guarni el pintoresc in-
| dument. | é
Els dits cellats de negre, com faves velles, escorcollaren |
| catxassudament la butxaca, més fonda que una alforja, i en
| tragueren I’ampolleta cristallina, que a contraclaror s’ompl{ |
d’ambres i topazis. El tarot entre dents —glu-glu... glu-glu—, |
| I’home, per apaivagar la set, es begué d’una tirada la meitat de
’aiguardent. Amb el revés de la ma sutza, es refrega els llavis, |
| en els quals flori d’improvis una beata rialleta... Després, les
| dents blanques i compactes —dents de masti, avesades a mos- |
segar dur— atacaren el crosto... |
| Dalt de I’arbre cantava, monotona, estridentment, la ci-
| gala; entorn dels talons del vagabund, que descansaven a terra, |
la suor regalimant empapava la pols i a poc a poc hi feia una |
| taca musca que s’ana eixamplant, eixamplant...

58



‘contesll_ﬂ:Maquetacién1 17/10/18 13:52 Pégir%@ ‘

- — — — — — — = — = — | —

| Acabat el crostd, ’home torna a beure. L’expressio de bea- |
titud es féu més palesa en el rostre congestionat, en els ullots |

| pipellejants de faune placevol...

| A vora seu, a una cana per sota de la bena reinflada de la |
carretera, els blats rostits i zumzejants com una abegotera

| s’ensopien en la calda.

| Un segador entona, al lluny, una corranda... |

Dionissos mira amb recanga I’ampolla buida... Sospira...

| Els seus dits celats de negre com faves velles tornaren a forfo- |
llar en la pregonesa de la butxaca... En tragueren treballosa- |

| ment, com amb ternals, un tros de cigarré mastegati un rengle

| de mistos d’esca. La ma insegura en rasca un; com no es vol- |
gués encendre, amunyoca tota la renglera i torna a rascar...

| Després I’acosta amb parsimonia a la cua del cigarrd... Una pi-

pada, dues, tres pipades porfidioses... El cigarrd ja tira... Ales- |

hores, d’un gest descuidat, el fumador llanca en I’aire el

| munyoquet. L’esca, pigallada de vermell, li dibuixa un arc per | é

damunt ’espatlla, ratlla d’'una rapida esgarrinxada sagnosa |

| ’espai i va a caure banda avall del marge...

| Mig quart més tard, estirassat el cos sobre el flonjo mata- |
las de polseguera, el cap reposant en el coixi de grava i coronat |

| el frontamb pampols d’ombra, Dionissos dorm regaladament
d’un son olimpic... |

| La cigala servil, de dalt de I’arbre estant, li fa llevant de

| taula; els sembrats del davant li remoregen dol¢cament la |
non-non, i al seu darrera, com la guardia d’honor d’un conte |

| de fades, surt una garlanda de follets. De primer sén petits,

| petits, i fan la cuca-amaga, ara traient la cugulleta roja, ara |
abscondint-la, entre temorencs i atrevits... De sobte donen |

| una gran estirada i es posen a brandar d’acf d’alla tots esca-
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| bellats; i de seguida brollen al seu entorn altres follets, en un |
grifolleig de somni. Ja no sén una garlanda: s6n una munio, |

| sén un exercit que es multiplica i es propaga vertiginosa-

| ment; una taca d’oli que s’estén pel camp fins a perdua de |
vista...

| Abans d’un quart i mig, la plana tota és una mar de foc:

| una mar vermella que es remou i llengoteja sinistrament, llan- |
cant un bruel fosc i persistent de monstre mitic.
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